瘦到几乎脱相的脸，颧骨高高地突出来，眼窝深深地凹进去，嘴唇干裂起皮，有一道裂口渗着血丝。

但那双眼睛没有变——黑亮黑亮的，像两颗被水洗过的黑曜石。

左手上缠着的纱布已经脏得看不出原来的颜色了，上面有干涸的血迹和泥渍。小指上固定骨折的夹板歪了，几乎要掉下来。

陈一一。

他蹲在那里，背靠着岗亭的水泥底座，膝盖蜷起来抵着胸口，两只手臂环着小腿，把自己缩成了最小的一团。

深秋的帝都，他只穿了一件薄薄的卫衣，卫衣上印着已经褪色脱落的卡通图案。

他面前的地上放着一个塑料袋，塑料袋里装着几样东西——

一个矿泉水瓶；半个被压扁了的面包；还有一张折了好几折的纸。

沈晏蹲下来。蹲到和陈一一平视的高度，两个人的脸之间隔着不到一米的距离。

“一一。”他说。

陈一一抬起头。

那双没有表情的眼睛，在看到沈晏的瞬间，忽然变红。

他的嘴唇动了一下。

沈晏没听清他说了什么。

“你说什么？”沈晏问。

陈一一的嘴唇又动了一下。这一次沈晏听清了。

“哥哥。”

眼泪没有任何征兆地涌出来，大颗大颗的，顺着他的颧骨往下滚。

但他没有发出任何声音。

没有哭声，没有抽泣，他就那样无声无息地流着泪。

沈晏的手指蜷了一下。

“一一，”他声音很轻，“你怎么在这里？”

陈一一没有回答。他还在流泪，无声无息的，那双黑亮的眼睛被泪水泡得发红，但他死死咬着嘴唇，不让自己发出任何声音。

沈晏没有催他。

过了很久，陈一一终于开口了。

他的声音很小。

“我跑出来的。”

“从哪里跑出来的？医院？”

陈一一没有回答这个问题。他的手指开始无意识地在左手缠着纱布的小指上摩挲。

“他要把我送给别人。”陈一一说。

眼泪还在流。

沈晏的眉头动了一下。“谁？”

陈一一没有说“我爸”。他说的是：“养我的那个人。”

沈晏沉默了两秒。“他要把你送给谁？”

“一个老头。他说那个老头很有钱，会给我很多钱。他说那个老头喜欢……喜欢小孩子。他说如果我不去，他就把我卖到闽滇。”

沈晏心里涌上怒火。

他见过太多这种事情。在闽滇，在华，在那些法律够不到、或者法律形同虚设的地方，这种事情像地沟里的污水一样，在所有人看不见的角落里无声地流淌。

为什么会在一息之间对商时钰有着极大的憎恶，因为他贩卖儿童。

“你怎么来的？”沈晏问。

陈一一抬起头，用那双被泪水泡得通红的眼睛看着他。

“走来的。”他说。

小镇医院距离飞雁集团总部大楼至少有六十公里。

六十公里。一个八岁的孩子。穿着薄卫衣，左手缠着纱布，小指骨折未愈。身上大概没有钱。

他不知道陈一一走了多久。一天？两天？也许更久。

他不知道陈一一在路上是怎么过的。睡了哪里？饿了吃什么？有没有被人欺负？有没有迷路？有没有在某个深夜蹲在陌生的街角，看着万家灯火，觉得自己大概永远也到不了那个他想去的地方？

“你怎么知道来这里找我？”沈晏的声音有些发紧。

陈一一从塑料袋里掏出那张折了好几折的纸。纸张的边缘已经被磨毛了，折痕处几乎要断裂。

他小心翼翼地展开它，动作很慢，像在拆一件易碎品。

纸上的内容沈晏认得。

那是福利院的宣传册页，他从院长办公室拿了几张放在车上，上次去医院看陈一一的时候随手留了一张。

册页的背面印着福利院的地址和联系方式，还有一行小字——资助人：飞雁集团 沈晏。

解决问题

陈一一就是用这行字找到他的。

一张纸，一行字，六十公里。

沈晏看着那张几乎要被翻烂的纸。

“我到了这里以后，”陈一一哭着说，“不知道你在哪一层。我问了门口的那个叔叔，他说要我走。我没有走。我就坐在那里等。我想你总会出来的。”

他在飞雁集团大楼门口蹲了一整个晚上。

沈晏说过会再去看他。

所以他来了。既然沈晏没有来，那他就自己来。

沈晏看着陈一一，看着那双黑亮的、被泪水泡得通红但依然清澈见底的眼睛，忽然想起了一件事。

很多年前，在破落湾那条逼仄的巷子里，也有一个小孩。

那个小孩